Tản văn
TÔI THƯƠNG EM
03:09 – 01/01/2025
Tác giả: Trần Minh Cường
Tôi thương em. Thương dáng người nhỏ bé mà gánh cả trời gian khó. Em không nói nhiều, chỉ hay cười, nhưng nụ cười ấy giấu bao nhiêu nỗi niềm. Có những ngày mưa đổ rào rạt ngoài hiên, em ngồi bên cửa sổ, đôi tay mảnh khảnh vân vê góc khăn. Tôi hỏi em nghĩ gì, em chỉ khẽ đáp: “Nghĩ về những ngày không còn anh bên cạnh.”
Tôi thương em, thương bàn tay chai sần vì những ngày gió rét kéo dài, thương từng sợi tóc lấm tấm sương muối. Em chăm chút từng điều nhỏ nhặt, từ tách trà sáng thơm mùi gừng đến chiếc áo váy may tay vì sợ tôi tốn kém. Em bảo: “Chỉ cần anh vui là được.” Tôi gật đầu, nhưng lòng chùng lại khi biết em luôn gác niềm vui của mình sau tất cả.
Tôi thương em, thương cả cách em lặng lẽ chịu đựng. Có lần em ốm, nằm co ro giữa mùa đông lạnh buốt, nhưng vẫn cố gắng dậy nấu cho tôi bữa cơm. Tôi bảo em nghỉ ngơi, em chỉ cười: “Anh vất vả rồi, để em lo cho anh.” Tôi nhìn em, lòng quặn thắt, tự hỏi vì sao em lại chọn cách thương người khác hơn thương mình như thế.
Tôi thương em, không chỉ vì những gì em làm, mà vì chính em – con người chân thật, giản dị và đầy yêu thương. Em không nói những lời hoa mỹ, không hứa hẹn điều gì, nhưng từng cử chỉ của em là minh chứng rõ ràng nhất cho tình yêu.
Giữa bộn bề của cuộc sống, em là người giữ tôi lại, nhắc tôi về những điều bình dị mà quý giá. Tôi thương em, không chỉ hôm nay, mà cả những ngày sau này – dù nắng hay mưa, dù đời có đổi thay thế nào.
Tôi thương em, không phải vì em hoàn hảo, mà vì em là chính em. Và có lẽ, cả đời này, tôi cũng không bao giờ thương ai như thương em.
